球星传: 第十四章

  最得意的驳斥只有当创作中表现出来时才来价。对于托尔斯泰,理论及写作永远是延绵不断的,有如信仰和走一般。正当他做他的章程批评时,他又用出他所希求的初措施之模子。这型包括个别种植艺术样式,一凡高雅的,一凡初步的,在极度宽裕人间性的义及,都是“宗教的”,——一凡全力以赴为爱情来团结人类,一是指向爱情的仇人宣战。他写成了下列几总统力作:《伊万·伊里奇之老》(一八八季——八六),《民间故事与童话》(一八八一——八六),《黑暗的力量》(一八八六),《克勒策奏鸣曲》(一八八九),和《主和仆》(一八九五)。同时代还有一样管辖描写一相当马之美妙之小说,实际上是在他订婚到婚后头几年的美满的生活中写的。这一个方式时期仿如一栋有少单塔尖的大寺,一个代表永恒之易,一个意味着世间的憎恨;在是时间之终点与最高峰诞生了《复活》(一八九九)。
  
  这整个作品,在新的不二法门性灵上,都同原先的大不相同。托尔斯泰不特对措施的目的,且对艺术之形式也改成了意见。在《我们应该做什么?》或《莎士比亚论》中,我们读到他所说之情趣和见的规范觉得意外。它们大多都和外先的绝唱抵触的。“清楚,质朴,含蓄”,我们当《我们应有做什么?》中读到这些标语。他不齿一切物质的效益,批斥细磨细琢的写实主义。——在《莎士比亚论》中,他以登关于健全和节度的纯粹古典派的绝妙。”“没有节度观念,没有当真的艺术家。”——而当他的初创作中,《克勒策奏鸣曲》,《黑暗的能力》。即使就老人无克将他好,把他的剖析上才与生的犷野完全除去煞,(在若干面,这些天然反而还明了,)但线条变得重复简明更简明,心魂蓄藏着又多之曲折,内心变化更集中,宛如一头让监禁的动物集中力量准备飞腾一般,更为宽泛的情从同种原始色彩的写实主义与差日的麻烦中解脱出来,末了,他的提也重新有钱形象,更发出韵味,令人备感大地之味道:总之他的主意是深刻地转移了。
  
  他对此民众的痴情,好久的话就使他体会通俗言语的美。童时外受过行乞说书者所摆的故事之震慑。成人假如换了名作家之后,他于同老乡的语中觉得一栽艺术的意。
  
  “这些人,”以后他与保尔·布瓦耶说,“是创立的棋手。当自家往跟她们,或与这些背了粮袋在咱们田野中混走的流浪汉谈话时,我已将为我是率先次等听到的语句,为我们现代文学语言所遗忘,但老是啊几古老的俄国乡所铸造出的言语,详细记录下来……是什么,言语的御才在叫当时顶人身上……”见一九○一年八月二十九日巴黎《时报》。
  
  他对此这种语言的痛感更是灵活,尤其以他的构思没有于文艺窒息。他的友好德鲁日宁于一八五六年时对客说:“在文学的风格上,你是最不雕刻的,有时要一个革新者,有时要一个死诗人,有时好似一个武官写为他的伴儿的信教。你用了情所描写的凡尽善尽美至极。只要您有点为转移得淡漠,你的风格就模糊了,甚至可怕。”远离着都,混在邻里中间过生活,久而久之,他想之计逐步变得要农人一般。他与她俩相同,具有冗长的辩证法,理解力进行最缓,有时混杂在叫人难过的震动,老是重复说显然的事务,而且用了同的言语。
  
  但这些倒是民间语言的通病而非长处。只是年深月久后,他才领会到内隐藏着的天分,如生动的影像,狂放的诗情,传说式的明白。自《战争和和平》那一代开始,他已于受着她的影响。一八七二年三月,他上书给斯特拉科夫说:“我转了自身的语言及文体。民众之言语有表现诗人所能说的任何的音响。它是诗歌上最为好之调节器。即使人们如果说啊过分或夸大的话,这种语言也无可知容受。不像我们的文艺语言般没基本,可以随心所欲地受人控制,完全是舞文弄墨的事情。”见《生活与作品》。——一八七九年夏天,托尔斯泰和农人交往甚密,斯特拉科夫告诉我们,除了教之外,“他对于出口极感兴趣。他开明白地发平民言语的抖,每天,他意识新字,每天,他再度薄文言的云”。
  
  他非独立当作风及运民众语言的型;他的不在少数感应亦是让它的赏。一八七七年,一个流浪的说书者到亚斯纳亚·波利亚纳来,托尔斯泰将他所讲的故事记录了几许项。如几年过后托尔斯泰所上的极度得意的《民间故事与童话》中《人因了哟在?》与《三老前辈》两篇就凡是渊源于此。在他看笔记中(一八六○——一八七○),托尔斯泰记着:“bvlines故事……极大的印象。”
  
  近代法中惟一之作。比办法又高尚的著作:在念其的上,谁还回顾文学这东西?福音书的神气,同胞一般的人类的贞烈的爱,更杂着民间智慧之微笑般的乐,单纯,质朴,明净,无可磨灭的心弦之慈祥,——和偶发性那自然地投着创作之不凡的光!在共同金光中她笼罩在一个着力人物爱里赛老人,见《二老人》。(一八八五)或是鞋匠马丁,——那个由同地同样同等的天窗中看见行人的下边和上帝装作穷人去做客他的人头。见《爱与上帝永远一致》。(一八八五)这些故事,除了福音书中的寓言之外,更杂有东方传说的香气扑鼻,如他童时起就好的《天方夜谭》中的。见《人凭借了呀活?》(一八八一);《三前辈》(一八八季);《义子》(一八八六)。有时是同样志神怪的光闪耀着,使故事富有骇人的高大。有如《农奴巴霍姆》,这首故事还要称作《一个口得过多土地为?》。(一八八六)拼命了置土地,收买在一如既往天遭遇所动至的成套土地。而他于运动及的下很了。
  
  “在山岗上,斯塔尔希纳为在暗,看他奔走。巴霍姆倒下了。
  
  ——‘啊!勇敢的人,壮士,你得到了广大土地。’斯塔尔希纳站于,把同把铲掷于巴霍姆的仆人!这些故事,在诗歌的空气被,几且饱含福音书中之德行教训,关于退让与宽容的:“不若报复得罪你的人头。”见《熊熊的生气不复熄》。(一八八五)“不要反抗伤而的人。”见《大蜡烛》(一八八五);《蠢货伊万底故事》。
  
  “报复是属本人之。”上帝说。见《义子》。(这些短篇故事刊于全集第十九窝)无论哪里,结论永远是易。愿建立平等栽呢所有人类的法门之托尔斯泰一下子到手了普遍性。在全世界,他的著述获得永久无终止的功成名就:因为她起艺术之全朽腐的原子中提高出来;在这个就生一定。
  
  《黑暗的力》一修,并无修被心底的肃穆的无非的底蕴及;它绝对无这种口实:这是另外的一派。一面对是神灵的博爱的梦。一直面是残酷的实际。在宣读这部剧时,我们得望托尔斯泰是否果能把公众理想化而揭露穿真理!
  
  托尔斯泰在他大多的戏剧试作中凡那傻,在此却上了指挥如意的地步。他对此剧有兴趣都是一定迟晚的从业。这是同一八六九——一八七○年里面冬天的觉察;依着他一向的脾气,他就产生了剧狂。“这个冬天,我完全用于研究戏剧;好似那些直到五十寒暑才猛然意识从忽略的问题之众人,在其中顾成千上万新东西……我念了莎士比亚,歌德,普希金,果戈理,莫里哀……我愿意读索福克勒斯和欧里庇得斯……我卧病甚久,那时候,戏剧中的人在我心中一一映现……”(见同一八七○年二月十七——二十一日致费特书)性格跟走布置得极为自然:刚愎自用的尼基塔,阿尼西娅的混乱与纵欲的热情,老马特廖娜的羞耻的憨厚,养成她儿子之奸情,老阿基姆的天真,——不啻是一个外似可笑而内是神的口。——接着是尼基塔之倒台,并无凶狠的弱小,虽然好努力使悬崖勒马,但到底于外的母与妻诱入堕落和违法的道。
  
  “农奴是无值钱的。但她们这些野兽!什么都尽管……你们,其他的姐妹们,你们是几千几万底俄国人数,而你们竟然要土龙一样盲目,你们呀都非知晓,什么还无知晓!……呜——呜?她们不了解。”见第四帐篷。
  
  以后是计算新生婴儿的人言可畏的一常尼基塔不情愿杀。但阿尼西娅,为了他一旦谋害了其底先生的夫人,她底神经一直为及时档子罪案而拗执着痛苦着,她换得要野兽般,发疯了,威吓着如检举他;她喊道:“至少,我不再是一身的了。他也用是一个刺客。让他清楚什么叫凶犯!”
  
  尼基塔在少片木板中拿男女压死。在外犯罪的中级,他吓呆了,逃,他吓着要生阿尼西娅及他的娘亲,他嚎啕,他哀求:“我的粗妈妈,我弗克重复支撑下了!”他当听见了受抑制异常的孩子的喊叫。“我逃至乌去?”
  
  这是莎士比亚式的场面。——没有直达一样场那样的犷野,但又痛的,是稍微女孩和老仆的对话。他们在夜听到,猜到在外边展演的血案。
  
  末了是志愿的惩治。尼基塔,由外的父阿基姆陪在,赤着足,走符合一个正做结婚礼的人流中。他跪着,他朝着所有请求宽恕,他自己供认他的罪状。老人阿基姆用痛苦之眼神盯住着他鼓励他:“上帝!噢!他于此,上帝!”
  
  这部剧作所以具有相同种植新鲜的方韵味者,更以它们使用乡人的言语。
  
  “我搜遍我之笔记夹以写成《黑暗的力量》。”这是托尔斯泰与保尔·布瓦耶所说之言辞。
  
  这些突如其来的影像,完全是自俄国公众的奚落与抒情的魂受到涌现出的,自生同一栽大庭广众明确的色彩,使举文学的形象都也底黯然无色。我们倍感作者在艺术家身份上,以记录这些表白与思考为乐,可笑的远在呢从来不避让了他的伎俩;一八八七年正月托尔斯泰致书捷涅罗莫有言:“我在世得不可开交好,且大喜悦。这无异于朝自己为自己的剧本《黑暗的力量》而工作。它既完工了。”而当热情之使徒身份及,却于为灵魂的黑暗而惋惜。
  
  在察看着群众,从高处放平道光彩透破他们之黑夜的时节,托尔斯泰于资本和中产阶级的重黑暗的长夜,又写了少数总理悲壮的小说。我们可感觉到,在及时时期,戏剧的形式统制着他的法子构思。《伊万·伊里奇之死》与《克勒策奏鸣曲》两管辖小说还是紧密的、集中之私心悲剧;在《克勒策奏鸣曲》中,又是悲剧的主人自己描述的。
  
  《伊万·伊里奇之死》(一八八季——八六)是触动法国公众最为霸气的俄国著有。本书的首,我早已说过自己亲身看法国外省之中产者,平日极端不关注道之总人口,对于这部著作吗给方巨大的激动。这是以这部著作是坐骇人的写实手腕,描写这些中人中之一个典型,尽职的勤务员,没有教,没有精美,差不多也从来不思想,埋没在他的职中,在外的机械在受到,直到临死的当儿方才懔然发觉自己虚度了一如既往环球。伊万·伊里奇是一八八○年秋的欧洲中产阶级的代表,他们读着左拉的作品,听在萨拉·伯恩哈特的演唱,毫无信仰,甚至也非是未宗教者:因为他俩既是无甘于费心去信,也未乐意费心去不迷信,——他们从没想这些。
  
  由于对世间尤其针对婚姻的粗暴的抨击与发掘苦,《伊万·伊里奇之老》是相同组新作品之开端;它是《克勒策奏鸣曲》与《复活》的更是深刻和痛苦的形容的兆。它形容这种人生(这种人生何止千万)的酷之虚幻,无聊之野心,狭隘的神气,——“至多凡是每天晚上和外的贤内助对面为正,”——职业方面的烦躁,想像在真正的幸福,玩玩“非斯脱”纸牌。而这种可笑的人生为了一个更可笑的来头要错失,当伊万·伊里奇有一致上若于大厅的窗上悬挂一长长的窗帘要从扶梯上滑跌下来后。人生的弄虚作假。疾病的虚伪。只顾自己之矫健的医的伪善。为了疾病感到腻烦之家之假。妻子的两面派,她独筹划在丈夫异常后她用焉在。一切都是虚伪,只有有同情的仆人,对于垂死之总人口并无背他的病情而爱地扣押护在他。伊万·伊里奇“对自己深感无穷的痛惜”,为了自己之孤身与人类的私而痛哭;他吃着极残酷之痛,直到他发现他过去的生存才是同一摆骗企业的那天,但就骗局,他尚而弥补。立刻,一切还易得清明了,——这是以外逝世的等同时之前。他不再想到他协调,他思念在他的家门,他矜怜他们;他该特别,使她们开脱他。
  
  ——痛苦,你以乌?——啊,在此处……那么,你顽强执拗下去了。——死,它于那边?——他曾找不至其了。没有好,只有光明。——“完了。”有人说。——他听见这些言辞,把她更地游说。——“死不复存在了。”他自言自语说。
  
  于《克勒策奏鸣曲》中,简直没有这种美好的流露。这部作品的首先种法译本刊行于一九一二年。这是平总统攻击社会的狞恶可怖的著作,有如一条被创的野兽,要朝向他的伤害者报复。我们决不遗忘,这是那个了人数,为嫉妒的毒素伤害着的狰狞的人类的忏悔录。托尔斯泰以他的人后隐避了。无疑的,我们于对于一般的假的抨击被好找到他的琢磨,他的弦外之音,他所深恶痛恨的是:女子育,恋爱,婚姻——“这便的卖淫”;社会,科学,医生——这些“罪恶之播种者”……等等的两面派。但写中之东家驱使作者采取粗犷的表辞,强烈的肉感的勾——画起一个淫逸的人之一切癫狂热,——而且因为逆的用,更表示极度的禁欲与对情欲的还要怨又提心吊胆,并使被方肉用煎熬的吃世纪僧侣般诅咒人生。写了了,托尔斯泰自己为为底骇然:“我绝对没有料到,”他在《克勒策奏鸣曲》的跋文中说,“一栽严密的论理会把自身当撰写这部小说的早晚,引自交本人现在所到达的境界。我自己之结论最初使自己十分惶恐,我情愿不相信自己之下结论,但自莫可知……我只得接受。”
  
  他当凶手波斯德尼舍夫口中说生攻击爱情和婚姻的冲的言论:“一个总人口就此肉感的眼光注视女人——尤其是他协调的爱人常,他已经指向它们作了奸情。”
  
  “当情欲绝灭的下,人类用从未存的说辞,他已做到本的禁;生灵的合力将可实现。”
  
  他再次因了圣马太派的福音书论调,说:“基督教之优不是喜事,无所谓基督教的婚事,在基督教之意及,婚姻不是一模一样种提高,而是同样栽腐败,爱情及情面前左右后所经历的先后是全人类真正的妙的遏止”。注意托尔斯泰没有天真地相信独身与贞洁的大好,对于当今之人类是足以实现之。但按他的意,一种植理想在概念及是休克促成之,但它们是唤引人类的见义勇为的力之等同种植教训。
  
  但于波斯德尼切舍口中并未发出这些议论之前,这些思考从没有在托尔斯泰脑中显如此懂确切。好似伟大之创导家一致,作品推进作家;艺术家走在思想下之前。——可是艺术并未在其间起何损失。在效力的能力上,在热心的汇集达标,在视觉的家喻户晓与犷野上,在款式的裕和成熟上,没有一样总统托尔斯泰的创作不过与《克勒策奏鸣曲》相比。
  
  现在本人得说其的题材了。——实在说,它是不切的。这使人误会作品之始末。音乐在此才出相同种植副作用。取消了奏鸣曲,什么呢非会见转。托尔斯泰把他念念不忘记的简单个问题混在并——他看音乐和相恋都有着使人腐败之力——这是错误的。关于音乐之魔力,须由外一样总理专书讨论;托尔斯泰以这所与其的位置,不是说明他所判断的安危。在涉以问题时,我只得发出几乎句赘言:因为自身非相信有人了了解托尔斯泰对音乐的神态。
  
  要说他非容易音乐是绝不可能的。一个总人口只是怕他所好的事物。我们当能记忆音乐之追忆在《童年一代》中,尤其以《夫妇之甜蜜》中所占据的身价,本书中所写的柔情之周圈,自春至秋,完全是以贝多芬的Quasiunafantasia奏鸣曲即俗称月光曲的逐一阶段遭遇展演的。我们呢能记得涅赫留多夫以《一个绅士的朝》的极和小彼佳见《战争以及和平》。——在斯我还非说那《阿尔贝》(一八五七)讲一个天赋音乐家的故事;那短篇且是极弱的著述于临终的前夕在心中听到的美好之交响曲。参看《青年时代》中述及外效仿钢琴的平段落。——“钢琴被本人是千篇一律栽为感伤情调来迷醉小姐等工具。”托尔斯泰所学的乐或并无高明,但乐确实把他动至于下泪;一八拐六——七拐龄。且当他生平之之一几乎只秋,他都纵情于乐。一八五八年,他以莫斯科团组织一个音乐会,即凡随后莫斯科音乐院的前身。他的外倩别尔斯在《关于托尔斯泰的回想》中写道:“他酷好音乐。他会演奏钢琴,极爱古典派大师。他数在劳作之前弹一会琴。很可能他一旦于乐被寻求灵感。他尽是吗外太小之胞妹伴奏,因为他好她的歌喉。我留意到外让音乐所引动的感到,脸色微微亮苍白,而且出同一种难以给辨出底奇形怪状,似乎是表现外的恐惧。”
  
  这确实是与就震动他心灵深处的名不见经传之力接触后的恐怖!在就音乐之社会风气面临,似乎他的意志,理性,一切人生的现实性都溶化了。我们若读《战争和和平》中描写尼古拉·罗斯托夫赌输了钱,绝望着回家之那段。他听见他的妹子娜塔莎在赞颂。他记不清了通:他急躁地等待在当连续下去的一个口风,一刹那里边世界上单独发那段三撞子之点子:Ohmiocrudeleaffetto!!
  
  ——“我们的活着真是多么无聊,”他思念,“灾祸,金钱,恨,荣誉,这一切都是空的……瞧,这才是实事求是的!他,不知不觉地唱起了,为增长这B音起见,他唱歌和正在她底三度音程。
  
  ——“喔!吾主,这当成多么美!是本人与其底啊?何等的美满!”他想;而就三渡过音程的震动,把他享有的精纯与善性一齐唤醒了。在及时超人之觉得旁边,他赌输的钱及外承诺的说又算得什么!∈率瞪希尼古拉既不杀人,也不偷,音乐让外亦只有是暂时的感动;但娜塔莎已经交了全迷失的极端。这是在戏院某次夜会之后,“在当时竟然之、狂乱之法子世界中,远离着现实,一切善与恶,诱惑和理性混和在一齐的社会风气中”,她听到阿纳托里·库拉金的倾诉而应他拿它们带走的。
  
  托尔斯泰年纪越深,愈害怕音乐。但他并未间断他对乐的好。他余生常常的爱侣,一个是音乐家戈登魏泽,于一九一○年不时在亚斯纳亚避暑。在托尔斯泰最终一不好病着,他几每天来吧外打出音乐。一八六○年隔三差五在德累斯顿呈现了他要是针对性客发出震慑之人头,奥尔巴赫,一定更加充实他于乐之严防。“他开口起音乐类是一致栽颓废的享乐。据外的理念,音乐是同情被堕落之涡流。”一八六一年四月二十一日书。
  
  卡米尔·贝莱格问:在那基本上之教人萎靡不振的音乐家中,为何设选择一个无比纯粹最烈的贝多芬?见卡米尔·贝莱格著:《托尔斯泰同乐》。(一九一一年正月四日《高卢人》日报)——因为他是最最强之案由。托尔斯泰曾爱他,他永远爱他。他的无比遥远的小儿回首是与《悲怆奏鸣曲》有关系的;在《复活》的终结,当涅赫留多夫听见奏着C小调交响曲的行板时,他受不了流下泪来;“他爱怜自己,”——可是,在《艺术论》中,托尔斯泰论及“聋子贝多芬的病态的著作”时,表现怎么样激烈的怨恨;在是不独立是赖贝多芬后期的作品。即是外当是“艺术的”若干首的著作,托尔斯泰也指责“它们的制的款型”。——在相同封被柴可夫斯基的信奉中他亦因莫扎特同海顿同“贝多芬,舒曼,柏辽兹等之争执效果的炮制的花样”对比。一八拐六年时,他早就努力而“摧毁贝多芬,使人怀疑他的天赋”,使柴可夫斯基大为不平,而异对于托尔斯泰的佩服的心为也底冷却了。《克勒策奏鸣曲》更如我们到底看到这种热狂的未公道。托尔斯泰所责备贝多芬的凡呀吧?他的力强。他如果歌德一样,听在C小调交响曲,受方其的感动,忿怒地指向正值这高于的活佛表示反动。
  
  “这音乐,”托尔斯泰说,“把自己立即转移至跟编这音乐的口一律的精神境界内……音乐应该是国之事业,如在中华同样。我们无能够任令无论哪个所有这魔术般的吓人的效应。……这些东西,(《克勒策奏鸣曲》中之首先独急板,)只能当几生死攸关之场合中许它奏演……”但在这种逆之后,我们看出他啊贝多芬的用力所伏,而且他也承认当时力量是驱动人起高尚与圣洁的内容!在听马上曲时,波斯德尼舍夫堕入一栽不可确定的不能分析的地步内,这种地步的发现要他愉悦;嫉妒匿迹了。女人也同等地于教导了。她当演奏的时节,“有同等种壮严的神”,接着浮现出“微弱的、动人怜爱之、幸福之笑脸,当其演奏完毕了时”……在当下整个之中,有何腐败堕落的处——只有精神让拘囚了,受着声音的名不见经传的力的控制。精神简直可以给它们毁灭,如果它愿意。
  
  这是当真;但托尔斯泰忘记一点:听音乐或者奏音乐之人,大半都是缺少生命或生极庸俗的。音乐对一般从不觉的食指是不见面更换得危险的。一般感觉麻木的公众,决不会被方歌剧院中所表现的《莎乐美》的病态的情所发动。必得只要在富丽的人,如托尔斯泰般,方有为这种心情而受苦的也许。据保尔·布瓦耶所述:“托尔斯泰请人呢他演奏肖邦。在第四描述事曲之终,他的目中饱和了眼泪。”——“啊!畜生!”他喊话道。他冷不防站起一整套来,走了。(一九○二年十一月二日巴黎《时报》所载)——实际是,虽然他对贝多芬是那非公正,托尔斯泰比今日大半崇拜贝多芬的食指重新深厚地感觉贝多芬的乐。至少他是驾轻就熟充满在“老聋子”作品被之这些混乱之热忱,这种犷野的强暴,为今天的演奏家与乐队所未知不解的。贝多芬对他的恨意比着对别人的拥护或许更加满意吗。

  大革命爆发了,泛滥全欧,占据了贝多芬的心迹。波恩大学是新思考之集中点。一七八九年仲夏十四日,贝多芬报名入学,听有名的厄洛热·施奈德讲德国文学,——他是未来底下莱茵州底检察官。当波恩得悉巴斯底狱攻陷时,施奈德于讲台上读一篇慷慨激昂的诗篇,鼓起了学生等如醉如狂的来者不拒。诗的开首是:“专制之铁链斩断了……幸福之中华民族!施奈德生被巴伐利亚邦,为斯特拉斯堡非常各宾党首领。一七九四年,在巴黎达成断头台。在预约者的名单中,从前撰写付印时一定先行售预约。因印数不多,刊行后对购得。我们得以视贝多芬同布罗伊宁底名字。
  
  一七九二年十一月,正当战争蔓延及波恩不时,此不无关系因法国大革命后奥国为辅助法国朝所发动的仗。贝多芬离开了故土,住到德意志的音乐都维也纳失去。一七八七年春,他早就到维也纳作过一样坏短期旅行,见了莫扎特,但他针对性贝多芬似乎不十分注意。——他叫一七九○年于波恩交的海顿,曾经让过他有些学业。贝多芬另外就拜了阿尔布雷希茨贝格(..JGALbrechtsberger,1736—1809)与萨列里(AntonioSalieri,1750—1825)为师。路上他遭到见开为法国之黑森军队。黑森为即日耳曼三联邦之一,后均并可德意志联邦。无疑的,他被方爱国情怀的鼓动,在一七九六与九七鲜年内,他管弗里贝格的刀兵诗谱成音乐:一收是《行军曲》;一了是《我们是了不起之德意志族》。但他尽管讴歌大革命的仇呢是水中捞月:大革命已征服了世界,征服了贝多芬。从一七九八年由,虽然奥国和法国的涉非常乱,贝多芬以同法国丁发出接近的往还,和使馆方面,和才到维也纳之贝尔纳多德。在贝氏周围,还有提琴家鲁道夫·克勒策(RodolpheKreutzer,1766—1831),即后来贝多芬将著名的奏鸣曲题赠于他的。贝氏为法国元帅,在大革命时盖战功显赫;后和拿破仑为敌,与英、奥诸国勾结。在那些说里,他的拥护共和的心境更加肯定,在外其后的生活被,我们重不过张这抹情绪的雄强之提高。
  
  这时期施泰以豪泽替他打的画像,把他立即之本质表现得相当准确。这无异于轴像的被贝多芬以后的画像,无异介朗的拿破仑肖像之为别的拿破仑像,那张严峻的颜面,活现出波拿巴充满着野心的火花。介朗(PierreNarcisseGuerin,1774—1833)为法国名画家,所发拿破仑像代表以翁少年时期之态度。贝多芬在写生及显得异常年轻,似乎不交他的岁,瘦削的,笔直的,高领使他脖子僵直,一合睥睨一切和不安之目光。他领略他的意志所在;他信任自己之力量。一七九六年,他以记录本上描绘道:“勇敢啊!虽然人不行,我之天才终究会获胜……二十五夏!不是既近了邪?……就在就同年达,整个的人头应有显示出来了。”那时他才初露头角,在维也纳的首次等钢琴演奏会是一七九五年三月三十日举行的。特·伯恩哈德家与葛林克说他蛮自负,举止粗野,态度抑郁,带在那个引人注目的腹地口音。但他深藏在这傲岸之蠢之下的慈祥,惟有几独恩爱的冤家知道。他致信给韦格勒叙述他的功成名就时,第一单想法是:“譬如我见一个爱人陷于困境:倘若我的钱袋子不敷帮助他时,我仅消坐在书桌前;顷刻之间便解决了外的不方便……你看这多两全其美。”以上见同一八○一年六月二十九日给韦格勒书。一八○一年左右致里斯书中又曰:“只要自己出措施,我的别样朋友都未拖欠发何不足。”随后他而道:“我之方应该要大之人头受益。”
  
  然而惨痛都当敲击;它一样通向住在外身上后永远不再退隐。一七九六年到一八○○年,耳聋已起她的酷刑。在一八○二年底遗嘱内,贝多芬说耳聋已初步了六年,——所以是一七九六年自的。同时我们而留意他的创作目录,惟有包括三支三再次奏之著述第一如泣如诉,是一七九六年先的炮制。包括三开最初的奏鸣曲的创作第二哀号,是一七九六年三月发行的。因此贝多芬全部底著述而说都是耳聋后写的。关于他的耳聋,可以参照一九○五年仲夏十五日德国医学丛报上克洛兹-福雷斯脱医生的稿子。他道当下病是受一般遗传的熏陶,也许他娘的肺病也出涉嫌。他分析贝多芬一七九六年所害的耳咽管炎,到一七九九年成可以的中耳炎,因为治疗不善,随后成慢性的中耳炎,随带一切的产物。耳聋的程度逐步多,但尚未完全聋。贝多芬于没有而充分的音比高音更易感知。在外余生,据说他因此同开小木杆,一端插在钢琴箱内,一端咬在牙中,用以在作曲时听音。一九一○年,柏林-莫皮特市这医院主任医师雅各布松发表一首出色的篇章,说他可是验证贝多芬的耳聋是来自梅毒的遗传。一八一○年左右,机械家梅尔策尔也贝多芬特制的听音器,至今还保存于波恩城内贝多芬博物院。耳朵日夜作响;他内也被剧烈的痛楚磨折。听觉越来越衰退。在一些年被他不说着家,连对极端喜爱之爱侣等吧不说;他避免和人口见面,使他的残废不致被人发见;他独自守着即可怕的机要。但至同样八○一年,他莫可知重复沉默了;他彻底地告知两独对象:韦格勒先生与阿门达牧师:“我之亲切的、我之乐善好施的、我的诚挚的阿门达……我多想您能经常以我身旁!你的贝多芬真是十分已尽。得清楚自家的无限崇高的同片,我之听觉,大大地没落了。当我们以及于共时,我曾当多症状,我隐瞒着;但后一发恶劣……还见面康复愈吗?我本来如此希望,可是大渺茫;这无异于类似的患病是不管药品可看之。我得喽在凄凉的生存,避免自己心爱的所有人,尤其是以斯这么特别、如此自私的社会风气上!…..”以上见诺尔编贝多芬书信集第十三。
  
  他写信给韦格勒时说:“我了在同种悲惨的生。两年以来自己躲避着整个应酬,因为自己弗容许和人口谈:我背了。要是自我关系在别的事情,也许还好;但每当自之正业里!这是可怕的被埃我之敌人们而用怎么说,他们的数目又是相当可观!系纪元一世纪时希腊伦理学家与史家教我就学隐忍。我却愿意同本人之数挑战,只要可能;但略上,我竟上帝最特别的造物……隐忍!多难受之避难所!然而这是自己无比的出路!”以上见贝多芬书信集第十四。
  
  这种悲剧式的抑郁,在当时部分的著作里装有显现,例如作品第十三如泣如诉的《悲怆奏鸣曲》(一七九九年),尤其是作品第一号(一七九八)之三之奏鸣曲中之Largo(广板)。奇怪的是并非有的著作都拉动忧郁的心气,还有很多曲,如开心的《七重奏》(一八○○),明澈如水之《第一交响曲》(一八○○),都体现正在雷同种年轻人的清白。无疑的,要如心灵惯于愁苦啊得一定之时。它是那样的需欢乐,当它们事实上并未喜欢时虽协调来创造。当“现在”太残酷时,它就于“过去”中生存。往昔好的时日,一下子凡是除不了的;它们没有时,光芒还会见长期地投。独自一人在维也纳遭难的时,贝多芬便隐遁在家门的忆念里;那一代他的合计都印在这种痕迹。《七重奏》内为变奏曲(Variation)出现的Andante(行板)的主题,便是平等开支莱茵的风。《第一交响曲》也是一模一样件颂赞莱茵的作品,是弟子对在梦境微笑的诗篇。它是喜的,慵懒的;其中有取悦于人的欲念和希。但当一些段落内,在引子(Introduction)里,在小音乐器的明暗的对待里,在高雅之Scherzo(谐谑曲)里,我们如何感动地,在常青之脸孔看到前途的天赋的眼神。那是波提切利。系文艺复兴前期意大利叫画家在《圣家庭》中所描绘的幼婴的目,其中已可窥到他未来底悲剧。此处所谓幼婴系因儿时的基督,故有前景之悲剧的语。
  
  以这些身体的伤痛之上,再加另外一种切肤之痛。韦格勒说他没有见了贝多芬不到手在雷同股狂的热心肠。这些爱情像永远是殊纯洁的。热情和乐之间并非连带关系。现代的众人将当下二者混为一谈,实在是他俩全都休懂得何谓热情,也不知道热情的如何难得。贝多芬的心灵里有些来几清教徒气息;粗野的措词跟思维,他是讨厌之:他对于爱情的高风亮节抱在永不假借的传统。据说他莫能够原谅莫扎特,因为他不惜屈辱自己之御才去形容《唐·璜》。唐·璜为西洋传说着有名的登徒子,莫扎特就采访为歌剧的题目。他的相知申德勒确言“他生平保正在童贞,从未发生哪里缺德需要忏悔”。这样的一个人口是很来受爱情之哄,做爱情之牺牲品的。他的确如此。他频频地钟情,如醉如痴般颠倒,他连地欲正美满,然而就消失,随后是惨痛的折磨。贝多芬最富的灵感,就当于这种时而热爱、时而盛气凌人地抗击的大循环中错过探寻根源;直到相当的年龄,他的昂扬的性情,才于伤心的忍受中趋平静。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

网站地图xml地图